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Le cinéma perd un maitre, et le monde une conscience lumineuse et inflexible. Souleymane Cissé S est éteint
aBamako mercredi dernier, laissant derriére lui une cauvre qui traverse les générations.

De Den Muso (1975) & Baara (1978), de Finye (1982) a Yeelen (1987), il afilmé les dynamiques de pouvoir,
les luttes sociales, lajeunesse en quéte d’ avenir et les visages du réel avec une précision d’ orfévre. Son
cinéma, ancré dans la matiere du monde, était aussi une porte ouverte vers le sacré dépouillé du

monothé sme.

Cinéaste de larigueur et de |’ exigence, il n’ajamais dévié de son engagement : rendre au cinéma sa place et
saforce, lutter contre I’invisibilisation et I’ oubli. Lorsqu’ en 2023 nous lui avons remis le Carrosse d’ Or &
Cannes, il avait tenu un discours extrémement fort sur le role du cinémadans |’ Histoire, sur lanécessité de
transmettre, de résister. Il avait dédié son prix a sameére et alajeunesse, rappelant que le cinéma est un acte
de mémoire, un outil contre I’ effacement. Avec lafermeté qui le caractérisait, il dénoncait aussi e mépris de
I” occident envers les films de son continent, refusant que |” histoire du cinéma s’ écrive dans |’ ignorance de
ces oauvres et de latonalité singuliére qu’ elles apportent au chant du monde. Espérons que distributeurs et
éditeurs sauront faire en sorte que la beauté de son cinéma soit offerte dans toute sa splendeur aux
générations présentes et a venir.

Formé au VGIK de Moscou, il s'inscrivait dans une lignée cinématographique ou I’ éthique du regard et 1a
responsabilité de I’ artiste primaient sur tout. Dans le trés beau portrait que lui a consacré Rithy Panh (Cinéma
de notre temps — Souleymane Cissé, 1991), il disait :

"Quand tu fais un film, la difficulté, ¢’ est qu'il doit commencer et finir, comme I’ histoire d’ un étre humain
qui est passé par différentes étapes : son enfance, son adolescence, sa vieillesse et sa mort. Pour les
Bambaras, il n'y a pas de séparation réelle entre la vie et la mort, qui S'imbriquent comme des écailles: on
en souleve une, les autres suivent. Les choses sont ainsi et e demeureront. |1 faut faire des images qui
existent longtemps dans la mémoire et revivent dans les yeux, dans le coaur et dans |’ esprit. Telle doit étre
I"image."

Apres Waati (1995), coproduction ambitieuse qui lui a permis d explorer I’ histoire du continent dans une
ample fresque panafricaine, il aurait pu choisir lafacilité, les compromis. Il a préféré I'indépendance. Contre
vents et marées, avec une détermination inébranlable, il a continué afaire desfilms, libre et autonome,
refusant que les moyens dictent la nécessité de créer.

Souleymane Cissé, ¢’ était aussi cette silhouette en marche, en mouvement vif et permanent, partout pénétrée
devie, dont la générosité, I’amour s alimentent a un foyer secret. C' était plus qu’ un auteur, c'était un bureau
de production, peuplé de nos mondes, en devenir.

Alors non, Souleymane, tu n’es pas mort. Pas pour hous. Ton cinéma continue de S imprimer sur nos rétines,
de résonner dans nos nuits, de s'infiltrer dans nos silences.



Les obseques ont lieu ce vendredi 21 février & 10 heures a Niaréla, derriére I’ambassade de Russie de
Bamako.
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