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Jean-Marie Straub est mort le 20 novembre 2022.

Avec sa co-cinéaste et épouse Danièle Huillet (disparue en 2006), ils furent d’infatigables
arpenteurs de textes, sonneurs de mots, scrutateurs de paysages.

Bien que, depuis qu’il filmait seul, Jean-Marie Straub ait abondamment exploré la forme du court-
métrage, et même fait un long-métrage, Kommunisten, en 2014, il est difficile de parler de lui au
singulier. On parlera donc ici, comme communément chez leurs spectateurs, « des Straub ».

Cinéastes militants, pour qui tout était politique, cinéastes de l'antique et de la plus grande
modernité, les Straub étaient comme des sourciers cherchant l’événement dans l’exploration des
images; le texte toujours au-devant, qu'ils faisaient sonner dans la bouche de leurs interprètes (ou
dans la leur) de manière entêtante et unique.

Leur exigence tempérée d'humour pouvait déconcerter d’abord. Mais leur cinéma si hors du
commun était avant tout à la recherche du Commun, de la présence. La transparence y prenait les
allures de l’obscur, et chaque film était une invitation à se départir de ses réflexes de spectateurs
abreuvés d’images pour se laisser toucher par les mots et les choses tels qu’ils les filmaient.
Accéder à cette transparence comme à celle du présent lui-même, et à la pensée qui leur était si
chère, puisée dans les textes de nombreux écrivains (Pavese, Vittorini, Hölderlin, Brecht…) qu’ils
aimaient à citer sans trêve. Cette pensée, transformée par eux en sons, en signes, en une forme
puissante, donnait pourtant l’impression d’être livrée directement à nos yeux et à nos oreilles, et
avait quelque chose d’hypnotique. Tombant, par exemple, dans l'émission italienne Fuori orario, à
une heure du matin, sur leur adaptation de la pièce de Corneille, Othon, on restait envoûté.

La musique tenait une grande place dans leurs films et même en constituait la base, quand par
exemple ils filmaient Moïse et Aaron à partir de l’opéra de Schönberg. C’est peut-être l’oreille qui
les guidait avant l’image. 

On peut rappeler ici l’existence d’un documentaire exceptionnel les filmant au travail à la table de
montage, Où gît votre sourire enfoui ? (2001), de Pedro Costa.



De la même génération que Jean-Luc Godard, ayant en commun avec lui le caractère bien trempé
et une exigence parfois intimidante, mais aussi très stimulante, Jean-Marie Straub s’est éteint
comme Godard à Rolle, où il avait élu domicile, et qui devient ainsi le tombeau de deux des plus
grands cinéastes du 20ème siècle.
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