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Bertrand Tavernier, « the quiet man »

« ... et comme physiquement, il était plutot intimidant avec cet ceil unique qui paraissait vous
regarder a l'intérieur de vous-méme... » (B.T., sur John Ford)

C’est avec une grande tristesse que la SRF a appris la disparition de Bertrand Tavernier.

Il représentait une figure chére pour nous, celle du cinéaste-grand cinéphile dont on ne sait pas si
I'idée qui préside a la création des films est d'abord une idée de cinéma ou une idée de sujet - et
en ces temps ou la tyrannie du « sujet » semble terrasser tous les projets qui ne reposent que sur
« les chevilles cristallines de I'art » (Proust), c’est précieux.

Il fut un cinéaste aux deux chevilles donc, ou plutét aux deux jambes, I'une francaise, I'autre
américaine. Etre un cinéaste francais, c’est s'attaquer aux sujets propres a son pays, ancrés dans
une topographie provinciale précise (Lyon pour L'Horloger de Saint-Paul), dans une sociologie
stylisée par la série B (L’Appat), ressortissant a la maniére panthéiste du patron Renoir (Un
dimanche a la campagne) ou a des noeuds ténébreux de la grande Histoire (Capitaine Conan, La
Vie et rien d’autre). C’est aussi s’attacher a des acteurs « typiques » (Philippe Noiret et ses
manieres matoises, Sabine Azéma abeille piquante et dame cinglante).

Le godt des grands sujets nationaux s’accompagnait chez lui d’'une promotion, a contrario, des

« marginaux » de la culture étrangere chez qui se logent violence, rébellion ou art oublié : adapter
Jim Thompson (Coup de torchon), filmer le jazz comme une musique définitivement anti
establishment (Autour de Minuit), ou encore reprendre en un geste purement amoureux le projet
d’un cinéaste oublié (La Fille de D’Artagnan et Riccardo Freda). Films tres francais et cinéphilie
pourtant trés américaine, un faux paradoxe que les cinéphiles des générations cinquante et
soixante surent résoudre et dont il est 'un des derniers représentants.

« ... Je ne revois pas mes films. En fait, aime mieux me pencher sur le passé des autres que sur
le mien. Et regarder I'avenir : alors, mes doutes se dissipent. » Du trés précieux Dictionnaire du



cinéma ameéricain ou le pointillisme des analyses s’accompagne d’'une étonnante souplesse des
godts (ainsi le fameux et unique exercice de « réévaluation » d’'une oeuvre) au magnifigue Amis
Américains, son ceuvre de critique de cinéma maintenue active alors méme qu'’il était devenu
cinéaste révele que faire des films, c’est peut-étre juste un fabuleux prétexte pour rendre hommage
a ceux que I'on a passionnément aimés — comme un dialogue secret entre metteurs en scene.

Humilité et obsession du cinéaste-cinéphile : pensons au comte de Chabannes (Lambert Wilson)
dans La Princesse de Montpensier qui, en retrait derriére les jeunes premiers bondissants de
I'histoire avides de gloire facile, sut gagner I'estime de la princesse par sa fidélité et sa réserve.
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